أحب حتى الموت وبعد: "100 رسالة إلى سيرجي" من كارينا دوبروتفورسكيا
النص: ليزا بيرغر
إنها جميلة جداً وناجحة للغاية ، كما تقول - ربما يكون رد فعل الشخص العادي على مهنة كارينا دوبروتورسكايا الأدبية المفاجئة - رئيسة ومديرة تحرير تطوير العلامة التجارية في دار النشر كوندي ناست إنترناشونال والشخصية البارزة في السحر الروسي. هذا سيكون لكتابة كتب تافهة حول الموضة في أسلوب Vogue ، وتقديم المشورة للفتيات اللائي يبحثن فقط عن أسلوبهن الخاص ، وكيفية ارتداء سهرة. لكن بدلاً من ذلك ، أولاً ، تجمع كارينا دوبروتفورسكيا في كتاب واحد مذكرات "بنات الحصار" في لينينغراد ، وتبني جوعهن بالتوازي مع الشره المرضي ، ومخاوفهن واضطراباتهن المرتبطة بالغذاء. والآن أخرجها "هل شاهد أي شخص فتاتي؟ 100 رسالة إلى سيريزا" - رسائل إلى زوجها المتوفى. هذا هو النص النهائي والمخلص للغاية وليس النثر تمامًا ، أي النصوص التي لا تهدف تمامًا لأعين القارئ. لا يمكنك حتى القول أن هذا الكتاب يجب أن يقرأ الآن. قد لا تتم قراءتها على الإطلاق. هذا لا ينتقص من أهميتها العامة ، إذا جاز التعبير.
توفي في عام 1997 ، سيرجي دوبروتورفسكي - رجل ساطع وناقد سينمائي بارز ، لا تحمل ذكراه اليوم سوى الفريق المخلص من مجلة "الدورة". بحلول ذلك الوقت ، كانت كارينا قد تركته بالفعل لزوجها الحالي وكانت في الشهر التاسع من الحمل. توفي من جرعة زائدة من الهيروين ، الأصدقاء الذين كان خائفا معه ، وحمل الجثة في الخارج ووضعه على مقعد في الملعب - هو ، مات ، جلس هناك حتى منتصف اليوم التالي. في مقدمة كتاب Dobrotvorskaya كتب أن موته كان الحدث الرئيسي في حياتها. "معه لم يعجبني ، لم أنتهي ، لم أنتهي ، لم أكن انقسم. بعد رحيله ، انقسمت حياتي إلى الخارج والداخلية. ظاهريًا كان لدي زواج سعيد وأطفال رائعون وشقة كبيرة وعمل رائع ومهن رائعة وحتى منزل صغير على الشاطئ البحر - داخل - ألم متجمد ، دموع ذابلة وحوار لا ينتهي مع رجل لم يكن ".
في "الرسائل" الخاصة بك (الاقتباسات مقصودة هنا - وصف الأحداث منهجي للغاية ، ترتيب زمني ، بدلاً من ذلك ، هذه هي الحروف التي تكتبها علنًا ، مثل رسائل Facebook عن شيء حميم حقًا) Dobrotvorskaya تتذكر باستمرار قصة الرواية ، الزواج ، رعاية الطلاق من الناحية العملية - من المعسكر الأول والجنس الأول والمحادثة الأولى والمحاولات الأولى لترتيب حياة مشتركة والرحلات الأولى إلى الخارج (في التسعينيات كان لا يزال يعني تناول موزة واحدة يوميًا لإنقاذ واحد ، ولكن زيًا أنيقًا من باريس) - إلى المشاجرات الأخيرة وبالتوازي مع كل هذا ، هناك الحداثة ، حيث يكون للبطلة عشيق صغير ، وهو الذي يصبح المحفز لهذا البحر من الرسائل التي اخترقت. هناك عار مؤلم لورق الحائط معلق يدوياً ، وشقة بدون هاتف ، وحمام ملطخ بالصراصير الحمراء العملاقة ، وهنا هي الحياة في باريس ، حيث تغادر البطلة ، كل صباح ، تغادر المنزل ، برج إيفل. هناك - البضائع الموجودة على البطاقات والمعكرونة مع الكاتشب والفطائر المخبوزة من البيض المسحوق والحليب المجفف. هنا غارة لا نهاية لها على مطاعم ميشلان.
إن هذه المعارضة المتكررة التي لا نهاية لها لفقر الأمس مع الأناقة المعاصرة لا ينبغي لها وليس المقصود منها أن تكون الشيء الرئيسي هنا. ومع ذلك ، يصبح عليه. يحتوي كتاب Dobrotvorsky بالفعل على أحد المصادر الواضحة ، دعنا نقول ، مصدر إلهام - لقد تم ذكره لفترة قصيرة في المقدمة. هذا الكتاب الذي كتبه جوان ديديون "عام التفكير السحري" - يترجمه Dobrotvorskaya إلى "عام الأفكار السحرية". في كتابها ، تروي ديديون كيف قضت عام حياتها بعد وفاة زوجها ، جون دان ، فجأة في غرفة العائلة بسبب نوبة قلبية. هذه القراءة المذهلة والمثيرة هي الكتاب الأمريكي الرئيسي في العقد الماضي. إن تعريض جوان ، على ما يبدو ، حتى النهاية الأخيرة ، لتذكر الماضي على التكرار ووصف معاناتها في الوقت الحاضر ، لأول مرة في الثقافة الأمريكية ، يضفي الشرعية على المعاناة. ما هو المعتاد أن تخفيه - الدموع ، الحزن ، عدم الرغبة في العيش - يصبح بالنسبة لها الحبكة الرئيسية.
قررت Dobrotvorskaya أيضا أن يكتب عن ذلك في الثقافة الروسية لا نطق بها. عن الفقر. على المعاناة حول الفقر. في الحياة الحميمة لشخصين ، والجنس ، والزنا. أضف إلى ذلك أنها تستدعي جميع أبطال كتابها تقريبًا بالاسم - ويمكنك أن تتخيل عدد الأشخاص الذين لا تحبهم على الإطلاق. ومع ذلك ، فإن الشيء الرئيسي ، المستعير بوضوح من ديديون ، هو فكرة أنك إذا بدأت الحديث عن الألم ، فسوف تهدأ. هذا النوع من العلاج النفسي ، والاعتقاد بأنه يكفي الحديث ، وسوف يمر كل شيء. لذلك في العصور الوسطى ، شفوا من جراء النزيف ، معتقدين أن المرض يزول بالدماء السيئة. فكرة خاطئة تماما ، بالمناسبة ، كلفنا روبن هود.
المشكلة هي أن Dobrotvorskaya ، مستوحاة من ديديون ، قرأها خطأ. جوان ديديون لم تعد أبداً بأن الألم سوف يمر ، علاوة على ذلك ، تكرر مراراً وتكراراً أنه لا يوجد شيء يمر لكنها كاتبة رائعة ، وهي الأفضل في جيلها ، وقد تدربت منذ سنوات على تحويل كل تجربة من تجاربها إلى نص. في "عام التفكير السحري" ، تحوّل نفسها ببساطة إلى فأرة اختبار لعدم وجود خيارات أخرى ، وتنسحب بعيدًا ، وتراقب معاناتها. إنها موجودة ، على سبيل المثال ، طوال الوقت في قراءة الكتب حول فقدان الصدمة وتجربتها ، وتقارن ملاحظات الأطباء والمحللين النفسيين بتجربتهم الخاصة. وهكذا ، فإن اعتراف ديديون موجه إلى كل واحد منا ، أي شخص يعرف مرارة الخسارة يمكنه أن يجربها - أي أننا جميعًا. اعتراف Dobrotvorskaya هو علاج نفسي شخصي ، حيث العلاقة الحميمة غير ذات صلة وتترك شعوراً ببعض الإزعاج ، ولا يتسبب المؤلف (أتساءل ، بوعي أو لا) في أدنى تعاطف.
وهذا يعني أنه من المستحيل قراءته ككتاب عن فقدان "رسالة إلى سيريشا". ما تبقى في ذلك؟ بادئ ذي بدء ، قصة هذه التسعينيات ، عندما حدث كل شيء: كل هذا الجوع ، البطاقات ، فطائر البودرة ، أحلام etseter في الخارج ، etseter. لقد نشأت الرغبة في ضمان أن "لدي كل شيء" في وقت لم يكن فيه شيء. تكريم Dobrotvorskaya ، لذلك هذا هو "لا شيء كان" وهي بالنسبة لها صدمة حقيقية. عندما تقع في غرام مصمم الأزياء الجديد ، لكنها تكلف 1000 دولار ، ويتقاضون راتباً قدره 200 دولار. وعندما تذهب إلى أمريكا وتنقذ مشغل فيديو جديد ، ويسرقونه منك في أول يوم لك في وطنك - كيف يمكنك البقاء على قيد الحياة؟
تصف Dobrotvorskaya بصراحة أنها تركتها مقابل المال ، وأنني "أردت التغيير" - هذا هو Grand Cru الذي يبرد في دلو. وبالتحديد لأنها صادقة جدًا معنا ، لا يستحق الأمر أن تصلبها من أجلها. من المستحيل عدم ملاحظة أن كل هذا اعتراف لامرأة ، وأخبرته وداعًا لمحبيها الصغار ، أخبرته أخيرًا "سألغي التذاكر الخاصة بك بنفسي". ولكن في الماضي ، بالإضافة إلى الحياة اليومية ، كان هناك أيضًا فن - كان سيرجي دوبروتفسكي نفسه ودائرته بأكملها أشخاصًا يعشقون السينما والكتب والثقافة القديمة. ويجب أن نفهم أن كل هذا السحر تم إنشاؤه من قبل أشخاص عرفوا أفلام باسوليني عن ظهر قلب.
عندما تكتب Dobrotvorskaya عن الحداثة ، وعن عشيقة شابة تبتلع مواسم البرامج التلفزيونية ، ربما تتناقض ، دون وعي ، مع امتصاص الأمس للثقافة مع استهلاكها الحالي. يعرف الشخص المعاصر كيفية تحريف الأدوات بشكل صحيح ، لكنه غير قادر على مشاهدة "ماراثون الخريف" حتى النهاية. وهنا ليس من الواضح ما تشكو Dobrotvorskaya - حقيقة أن هي نفسها خلقت هذا الشخص تبين أنها خارجة تمامًا عن هذا النثر.
الصور: "تحرير إيلينا شبينا" ، الناشر AST