الناقد الأدبي آنا نارينسكايا عن الكتب المفضلة
في الخلفية "كتاب الرف" نسأل الصحفيين والكتاب والعلماء والقيمين وغيرهم من البطلات عن تفضيلاتهم الأدبية والمنشورات التي تحتل مكانًا مهمًا في خزانة الكتب الخاصة بهم. تشارك ناقد الكتاب آنا نارينسكايا قصصها عن الكتب المفضلة.
في مرحلة الطفولة - وفي شبابي أيضًا - إذا لم يعجبني الكتاب ، فقد حملته من الغرفة طوال الليل: لم أكن أريد النوم في نفس الغرفة معه ؛ يبدو لي أنها إذا كانت بجواري ، فلن أتمكن من التوقف عن التفكير فيها والغضب. بالمناسبة ، ما زلت غاضبًا من النصوص - لكن بدون نفس الشغف ، بالطبع. الكتاب الأخير الذي تحملته خلال الليل - ربما في السابعة عشرة من عمره - كان الجبل السحري من تأليف توماس مان. لقد أغضبتني من التشنجات والغثيان الجسدي. بدا كل شيء فيه مدللاً ومفتونًا - نوع من الصفحات المتعددة يشير إلى الظل على السياج.
بالمناسبة ، لم أعد قراءة هذا الكتاب أبدًا منذ ذلك الحين ، وقد هدأت بشكل عام من هذا الكراهية لها - ربما لأن صديقي الجديد ، غريشا داشفسكي ، دعمتني. وقال إنه لا يمكنك قراءة مان ، فلا تقلق ، فهو ليس من بين من يغيرك. في المحادثات التي جرت في ذلك الوقت ، تم تطوير معارضة دقيقة لمان / نابوكوف. لسبب ما كنا نظن أن اختيار "للحب" لا يحتاج إلا إلى واحد منهم. لقد اخترنا نابوكوف. ثم سقط غريشا ونابوك من الحب. كان يهدأ بشكل عام ، حتى أنني أقول أنه تهدأ أساسًا لأوثان الشباب: نابوكوف ، برودسكي. أنا لست كذلك. أنا شخص حنين.
أنا أحب الكثير من الكتب ليس لما هو مكتوب فيها ، ولكن لأحب ذكريات كيف قرأتها وما فعلوه بي. بالطبع ، هذه نرجسية ، أشعر بالخزي ، لكن لا يمكنني فعل أي شيء حيال ذلك. أتذكر عندما صدر كتاب بيتر ويل "قصائد عني" ، غضبت منه (الله ، كم أنا غاضب ، اتضح) ، لأنه يضفي الشرعية على هذا الشيء "الشقي" المخزي إلى حد ما - لا يقدر النص نفسه وانعكاسها فيه ، ومن خلال بعض التجارب الملموسة واللحظة. على سبيل المثال ، لا يمكنني "بموضوعية" تقييم "رغوة الأيام" لبوريس فيان ، بالنسبة لي في هذا الكتاب ، الشيء الرئيسي هو أنها في الدورة الثالثة غيّرتني - خاصةً شخص مقيد إلى حد ما - إلى الأبد تقريبًا. إذا كنت تستطيع الكتابة هكذا ، فكرت ، لا ، شعرت ، ثم يمكنك العيش بهذه الطريقة أيضًا. بعد ذلك اشتريت لباس ضيق أرجواني من fartsovschik مقابل المال الرهيب - كان ذلك هو السبيل الوحيد ، بدا لي ، أنني سأكون قادرًا على مطابقة هذه الحياة الجديدة "Vian".
هكذا ، كما في شبابي ، بالطبع ، لم أعد أقرأ. لقد كتبت مؤخرًا بيانًا للقارئ حيث وعدت بالتخلي عن ما يسمى بالقراءة الذكية - مع نسيان الضغط المستمر بأنك تقرأ النص ، وأن الشخصيات هنا هي وظائف ، وأن الكتب تدور حول أفكار ، وليس ، كما تعلم ، والحب والمغامرة - مرة أخرى تبدأ في التعاطف مع الأبطال ، والبكاء على مشاكلهم وحتى الوقوع في الحب معهم قليلا. بشكل عام ، ليس فقط كتب الأطفال للقراءة ، بالطبع ، ولكن فقط طريقة القراءة للأطفال التي نعتز بها.
لم أفي بهذا الوعد. بالطبع ، أستطيع اليوم أن أبكي على الكتاب (على الأرجح ، الكتاب الذي قرأته لأول مرة قبل ثلاثين عامًا) ، لكن مستوى المشاركة الودية ضائع. الوقوع في حب شخصية ، كما كنت ذات مرة أحب بصدق بريان دو بوايسويلبيرت (كيف ، كيف لم تستطع رفقة أن ترد بالمثل على حبه؟) ، أو الأمير أندرو ، لم أستطع تحمل ذلك بعد الآن. وبشكل عام ، إذا نظرت إلى الوراء ، لمحاولة تقييم ما تغير في موقفي من القراءة ، وفي الواقع ، في قراءتي طوال هذه العقود ، والتي قرأتها باستمرار ، يمكن للمرء أن يقول هذا.
لقد فقدت الكثير. نضارة الإدراك ، هذه المشاعر المفعمة بالحيوية للأبطال ، الإهمال ، والتي تسمح لك بقراءة طوال الليل ، على الرغم من حقيقة أنه من المبكر جدًا العمل ، والقدرة على الاستياء الصادق من "الرداءة" و "الحياة السيئة" عمومًا ، والجرب المستمر للكتب - هل سبق لك أن فاتتك أي شيء؟ الكتاب الجميل لم أفعل بعد. حصلت على شيء واحد - الحرية. حرية عدم القراءة. لا تقرأ بنفسك ولا تقلق إذا قرأ الآخرون.
في السابق ، بدا لي أن القراءة والكتب والنصوص - هذا هو العالم الضروري والكافي الذي يوحدني ويفصل الآخرين. فهم بعضهم البعض من polutsitaty ، ذكريات مشتركة عن كيفية وما تم قراءته ، ومجرد مجموعة من الإشارات للاعتراف بهم / الآخرين ، والذي يعطي الأدب - كل هذا كان لا يمكن الاستغناء عنه بالنسبة لي. على مر السنين ، تلاشى هذا السحر ، تم الكشف عن خداعه. الشخص الذي يحب كل ما أقوم به (حتى ماندلستام! حتى ديشيلا هاميت! حتى أن "المخطوط الموجود في سرقسطة" هو حبيبي!) قد يكون غريبًا تمامًا. نعم ، وأنا شخصياً ، ربما ، بدلاً من تناول كتاب آخر ، من الأفضل الاستلقاء والنظر إلى السقف. خاصة إذا كنت تريد. وبشكل عام ، كلما أصبح الأمر أكثر وضوحًا: يجب أن تحاول أن تفعل فقط ما تريد ، على سبيل المثال ، لا تقرأ. فكر حقيقي - لا أتذكر أين قرأته.
روبرت ل. ستيفنسون
"جزيرة الكنز"
كتاب عظيم ، لسبب ما ترجم إلى فئة "كتب للأطفال". أي أنها مخصصة للأطفال - وهذا جزء من عظمتها. إنها تشير إلى جوهر الإنسان ، إلى غريزة معينة لا تعتمد على النضج. ستيفنسون عمومًا كاتب أحادي ، من حيث المبدأ لا يهتم إلا بشيء واحد - جاذبية الشر الغريبة وكيف يتحقق ذلك. الشر النقي كيميائيا - السيد هايد - مثير للاشمئزاز ، ولكن عاطفي. ما الذي تحتاجه لإضافته لجعله ساحرًا؟ أدت إجابة ستيفنسون البديهية (والأقرب) لهذا السؤال إلى واحدة من أعظم صور الأدب العالمي. جون سيلفر ذو الرجل الواحد هو قاتل بلا قلب يمكن أن يكون صادقًا مع طفل. خائن ، في معظم الحالات غير المتوقعة ، وفيا لكلمته ؛ قرصان غير متعلم ، تريد من خلاله كتابة كتاب مدرسي للبلاغة. ابتكر ستيفنسون التوضيح الأكثر حيوية لعدم تفاهة الشر ، قبل وقت طويل من أن يصبح الجدل الدائر حوله جزءًا ضروريًا من أي تفلسف.
هنا من الضروري أن نضيف أن الترجمة الروسية الكلاسيكية لنيكولاي تشوكوفسكي جميلة. من المضحك أن تقرأ كيف أنبه والده - المحامي إيفانوفيتش - في يومياته ويقدم تصويبات. ترجماته الخاصة ، حتى توم سوير ، باهتة للغاية. ثم الشجاعة ، المباشرة ، ظهرت. "الموتى لا يعضون. هذا إيماني كله. آمين!" - يقول القراصنة إسرائيل الأيدي. ما يمكن أن يكون أكثر برودة!
إينوكنتي أنينسكي
"النعش السرو"
الكتاب الأول من القصائد ، والذي قرأته بالضبط ككتاب ، ككل ، كمصدر للتجربة المشتركة. كنت في الثانية عشرة من عمري. في البداية أنا (شخص ما ، في رأيي ، فقط تركت الكتاب مفتوحًا) رأيت القصيدة الرهيبة "الربيع الأسود" ("تحت نوار النحاس - تم إنشاء التابوت / النقل ، / وتخويف رهيب ، الشمع / النظر إلى أنف التابوت") ثم ابتلعت الكتاب كله مثل المباحث. وأعيد قراءتها - تمامًا مثل الكتاب - بانتظام.
عندما نشأت ، علمت أن هذا ربما لا يكون كتاب القصائد الأكثر تحضيرًا في العالم - مجرد كومة من المنشورات ، وجدت بالفعل في صندوق شجر بعد وفاة الشاعر: في عام 1909 ، وقبل أن يبلغ الخامسة والخمسين من العمر ، سقط وتوفي على خطوات من محطة تسارسكوي سيلو. ولكن هنا هو سلامة البيان ، الذي ليس لدي ما أقارن به.
أنينسكي هو شاعر قليل الاستخفاف. حتى أولئك الذين يعرفونه يقولون إنه "رائد" وينتقل بسرعة إلى أولئك الذين يبدو أنه رائد: أخماتوفا ، جوميليف ، ماندلستام. ويفقدون الكثير.
إرنست ثيودور أماديوس هوفمان
"الأميرة براميلا"
إنها قصة رهيبة تمامًا لم تتم قراءتها ، مقتصرة على "كسارة البندق" و "الصخور الصغيرة". عمل خيالي وفي نفس الوقت مستوحى من نقوش جاك كالوت ، وهو يصور مشاهد من الكوميديا ديلارتي. يوجد مثل هذا الوصف المبتذل ، ولكنه عملي لإجراءات بعض النصوص: "إنه مكتوب بحيث يمكنك رؤية كل شيء بشكل مباشر". وإذا كنت تضع في الاعتبار ما هو مكتوب بالضبط هناك ، فإنك ترى رؤى غريبة وغامضة.
تشارلز ديكنز
"ليت دورت"
لقد قمت بتمجيد ديكنز كثيرًا وفي كثير من الأحيان ، "أخلصه" من الاتهامات الساخرة بالعاطفة والضحك ، بحيث يصعب عليّ إضافة أي شيء إلى هذا. هنا فقط - الرواية المثالية. من حيث التكوين ، الشخصيات ، علاقة المؤلف بالحياة الخارجية ، بما في ذلك مع سياسة حقيقية للغاية. بمعنى قدرته على تحقيق التوازن بين موثوقيته باعتباره خالق كل ما يحدث في الكتاب ، والمراقب العرضي الذي أصدر شخصياته ولم يعد يتحتم عليها تمامًا. كان ديكنز في الوقت نفسه راويًا موثوقًا وغير موثوق به - لم يكن دوستويفسكي ، الذي كان يعشق (وحطم جزئيًا) ، قادرًا على التعلم.
بشكل منفصل ، يجب أن يقال عن "ديكنز الروسية". هذه قصة معقدة للغاية. يتم إلقاء اللوم على ديكنز الروسية ، التي ترجمها ديناصورات مدرسة الترجمة لدينا - Lann ، Krivtsovoy ، Kalashnikova ، - في الكتابة الحرفية ، فهي تترجم "حبيبتي" إلى "حلوة". أخبرني فيكتور جوليشيف ذات مرة أنهم كانوا يترجمون وفقًا للعهد المحرم ، ثم نحن نابوكوف ، الذي أوصى بترجمة كلمة لكلمة ، لكنهم يقولون إن قارئًا ذكيًا سوف يخمن ما يكتب هناك. ولكن مهما كان الأمر ، فقد أصبحت هذه الترجمات جزءًا من ثقافتنا ، فهناك ظاهرة مثل "ديكنز روسي". وعندما أقرأ ديكنز باللغة الإنجليزية ، أفتقد النسخة الروسية.
ميخائيل زوشينكو
الكتاب الأزرق
Zoshchenko ، لا أشعر بالتعب من التكرار ، ليس "مؤلف قصص مضحكة" (وهذا بالطبع ، نعم ، ولكن أخيرًا وليس آخرًا) ، ولكنه مخترع لغة كافية للواقع القاتل ، الذي تجمع حوله. هذا كل شيء: "هذا يعني أن زوجها توفي. في البداية ، كانت تتفاعل بسهولة مع هذا الحدث." آه ، تعتقد ، هذا هراء! ... "ثم ترى - لا ، هذا ليس هراءًا ... ... "، أو" فتحت فمه ، وفمها يلمع في فمه "- هذه هي أوصاف لعالم جديد عجيب ، تتعطل فيه جميع الروابط المعتادة ، التي يجب فيها وصف كل شيء مرة أخرى ، لأن القديم قد مات ، والجديد قد نما بشكل أخرق ، مخيف ، ونعم ، سخيف.
الكتاب الأزرق هو محاولة ملفتة للنظر لوصف التاريخ والكون في هذه اللغة. من فيلم "Satyricon" Averchenko و Taffy ، اللتين تقارن بهما في كثير من الأحيان ، تتميز - بشكل كبير - بكونها مقدمة في نص تلك القصص الأكثر شهرة. يحاول زوشينكو رؤية السوفييت على أنه عالمي: ضع "حمى المرتزقة" بجوار لوكريشيا بورغيا ، و "الأرستقراطي" مع ميسالينا. هذا ليس شيئًا ناجحًا ، لكنه بالتأكيد يعمل.
سوزان سونتاج
"الفكر كعاطفة"
في رأيي ، أول كتاب نشرناه هو Contag. الكتاب ، لم يتم جمعها بنفسها ، ولكن مجموعة - مقالات مختارة من كتب مختلفة بوريس دوبن. كانت هناك "ملاحظات على كامب" ، مقالة "ضد التفسير" ، ذكريات بارت. لا أعرف كيف حدث ذلك ولم أقرأه من قبل. نفس بارت مع بودريلارد هي نعم ، لكنها ليست كذلك. لقد صدمني ذلك: يمكنك أن تفكر بهذا الأمر وأن تكتب عنه بتفكيرك. ما يمكن أن يكون قطعية جدا وخالية جدا. ما يمكن أن تربط الأشياء ذات الصلة بشكل غير واضح. ما يمكن أن يكون مهزوما ومعنويا في نفس الوقت. ما زلت مندهش من كل هذا. مرارا وتكرارا.
اشعياء برلين
"فلسفة الحرية"
قبل عامين كتبت نصًا كبيرًا عن أشعيا برلين. آسف ، لكنني سأقتبس من نفسي. في كل مرة (أي عدة مرات في اليوم) ، عندما تبدأ المناقشات الشرسة على الإنترنت ، بعد اتهام شخص ما بالدفاع عن "الإرهاب الليبرالي" والمشاركة في "لجنة الحزب الليبرالي" ، لمعرفة ما هو في النهاية ، "ليبرالية" - يجب علينا ، من بينها ، من قبل ، الآن وبشكل عام ، أن نطرد الشيطان من نقاش فارغ بكل بساطة مع اسم أشعيا برلين.
نظرًا لأنه من غير المنطقي أن يتم الخلط بين المصطلحات ، فمن الأفضل أن ننظر إلى نموذج للعينة. على سبيل المثال ، لا تشوبه شائبة ، بحكم التعريف ، موقف ليبرالي غير هستيري. نحو رؤية عالمية دون اختلاط على الأقل ببعض الخداع الذاتي: بحيث يحتوي أيضًا على فهم للتناقضات الداخلية للقيمة الرئيسية لليبرالية - الحرية والوعي بأن "المهمة الرئيسية لمجتمع لائق هي الحفاظ على توازن غير مستقر ، وهذا يعني أن القواعد والقيم والمبادئ يجب أن تفسح المجال لبعضها البعض ، في كل موقف جديد - بطريقة جديدة. "
لا يوجد شيء لإضافة هنا. المعيار - هو المعيار.
نيكولاي أردمان
"المسرحيات. الفواصل. الرسائل. المستندات. مذكرات المعاصرين"
هناك بعض الاعتبارات بالملل من سالينجر أن الكتاب منقسمون إلى أولئك الذين يريدون الاتصال والذين لا. أنا دائما أريد أن أتصل بأردمان. ليس لأنه مؤلف مسرحيتين عظيمتين (أعتقد حقًا) ، ولكن لأنه شخصية ساحرة بشكل لا يصدق ونوع من الثقب. من نصوص هذا الكتاب ، وهو مؤلف.
أعتقد أن هذا هو تأثير الخدر الأدبي القسري. في عام 1932 ، تم حظر مسرحية "الانتحار" ، في عام 1933 ، مباشرة على مجموعة من فيلم "جولي فيلوز" ، تم القبض عليه وإرساله إلى المنفى في ينيسيسك ، في عام 1940 تم إطلاق النار على صديقه مايرهولد ، ووضع "الانتداب" والتمرين. الانتحار ". هذا ، وأكثر من ذلك بكثير ، جعل أردمان يصمت: لقد قضى حياته كلها متورطا في الأنوثة الأدبية ولم يكتب أي شيء أكثر خطورة. لكن في هذا الكتاب - في رسائله وفي ذكريات الأصدقاء - كما لو كان ينبض بهذه الموهبة غير المعلنة وغير المعلنة والجذابة للغاية.
غريغوري داشفسكي
"عدة قصائد وترجمات"
Dashevsky I ، مثل كثيرين ، أعتبر واحدة من أهم الأصوات في الآونة الأخيرة - سواء في الآية أو في الصحافة. إنه يقف بعيدًا عن كل ما يحدث: مستوى عقله وبصيرة بعض الشيء اختلافًا جوهريًا عن المكان. أتذكر عندما كتبنا سويًا مع Kommersant Weekend ، طلبت منه مراجعة بعض الكتب المجنونة جدًا. وفي هذا الوقت كان يقرأ مذكرات والده ألكسندر شيمان لنفسه. وهكذا نظر من خلال الصفحة ، ونظر في المجلد الذي اقترحته ، ثم تنهد وقال على محمل الجد: "آسف ، لا أستطيع التحول إلى هذا من هذا الثمين". لذلك أشعر دائمًا عندما أشعر "بالتبديل" من مقالات Grishin إلى الدوريات الخاصة بنا.
أنا أحب هذا الكتاب بشكل خاص ، لأنني أتذكر كيف تم ذلك. لم يمض وقت طويل قبل وفاته. لقد كان في المستشفى وقرر اختيار النصوص بنفسه ، وتغير أحدها كثيرًا - وطلب من صديقتنا دوسيا كراسوفيتسكايا إعداد كتاب صغير ، وصديقنا الأصغر دانيا بيونوفا - قم بطباعته في مطبعة صغيرة. قصيدتي المفضلة من هناك (باستثناء أشهر "المريخيين في الأبراج المحصنة في هيئة الأركان العامة") هي ترجمة "مثالية" من تأليف TS Eliot:
نظرًا لأن أجنحتي لم تعد شراعًا عائمًا ، ولكن الزعانف تضرب الهواء فقط ، والهواء الذي تقلص وتقلص: أصبح إبطالنا صغيراً وجافًا. علمنا الشفقة واللامبالاة ، وعلّمنا الجلوس.
ليو تولستوي
"الحرب والسلام"
ما هو هناك ليقول؟ أنا نعيد قراءة ، نعيد قراءة وسوف نعيد قراءة.