مؤرخة الفن اناستازيا ميتيوشينا عن الكتب المفضلة
في الخلفية "كتاب الرف" نسأل الصحفيين والكتاب والعلماء والقيمين وغيرهم من البطلات عن تفضيلاتهم الأدبية والمنشورات التي تحتل مكانًا مهمًا في خزانة الكتب الخاصة بهم. اليوم ، يشارك مؤرخ الفن والقيم في البرنامج العام لمتحف Garage قصصه عن الكتب المفضلة.
عندما كنت طفلاً ، التقطت أمي الكتب: أولاً كانت هناك منشورات من طفولتها ، ومن ثم منشورات جديدة - كانت أمي حينئذ رئيسة تحرير الأدب الإنجليزي في مجال نشر الخيال ، وعملت مع المترجمين البارزين ناتاليا تراوبيرج ، وإرينا جوروفا ، وإرينا إيمورتال. منذ الطفولة ، كنت أعرف ما هو التدقيق اللغوي ، وحتى في بعض الأحيان ساعدت والدتي في الغراء (قبل ذلك ، تم التحرير على الورق وتم لصق الصفحات التي تم الانتهاء من فرضها على أوراق A4 ، بحيث يمكن تحرير الحقول). كان اختيارها يتردد صدىًا معي دائمًا: القصص التي أحبها وسحرها - سواء أكانت كلايف لويس أو جون تولكين.
في بعض اللحظات الرهيبة لأمي ، توقفت عن القراءة. ثم قامت بخطوة داهية وأرسلتني إلى المعسكر اللغوي مع الأطفال - الفائزين في الأولمبياد ، وطلاب المدرسة الأسطورية السابعة والخمسين والمتقدمين لأفضل الجامعات. رأيت هناك أشخاصًا يشربون ويشربون وقتًا ممتعًا ، لكن في نفس الوقت يعرفون الأدب تمامًا. كانت لدينا مسابقات تقتبس من الشعراء لفترة أطول ، والتي تتسم التورية بقدر أكبر من الدقة والعروض والمحاضرات حول تاريخ اللغات وما إلى ذلك. أدركت في ذلك الصيف أن الأدب هو عالم حي يمكنك أن تعمل به اليوم. عدت من المخيم بقائمة لا حصر لها من ما أحتاج إلى قراءته ، وتعطش للمعرفة ، وهو ما كان كافياً للسنوات القليلة المقبلة.
دخلت الجامعة حيث درست تاريخ الفن في عام 1999: خلال هذه الفترة بدأت تظهر كتب البوكر. ارتبطت هذه المرة بي بدافع المعرفة الجماعية. كانت المنحة صغيرة ، واشترى شخص الكتاب وحده ، وكانت تمشي في دائرة. ثم كانت هناك مناقشات ساخنة حول المؤامرة والشكل ، وأحاسيس القراء والأذواق. لتعلم الكتب من خلال الأصدقاء ، القراءة ، لفهم شيء عن المحاور وموقفه - ظلت تجربة المشاركة هذه دائمًا معي.
مع التقدم في السن ، كان لدي تغيير مهم واحد. في طفولتي وشبابي ، كنت أصم تماماً من الشعر. بالنسبة لي ، كان تعلم قصيدة جحيمًا لجهد ، على الرغم من أنني تعلمت جيدًا الكلمات الأجنبية. في الجامعة ، وبفضل ميخائيل ميخائيلوفيتش ألينوف ، وهو متخصص رائع في الفن الروسي في القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين ، الذي يعرف ببراعة شعر كل العصور والشعوب وكل محاضرة ، وتحليل المواد المرئية ، تشبع بمهارة نصه مع استعارات ماندلستام ، بوشكين ، شكسبير والعديد من الآخرين. مع النص الشعري تغيرت بشكل كبير. علمني هذا الرجل أن أقدر الكلمة وأن أسمعها وأن أعرف أن لكل كلمة مكانها. لذلك تشكلت مسؤوليتي قبل الكلمة ، التي أصبحت دليلًا لكتابة النصوص ، وهكذا ، فجأة غير ملحوظة بالنسبة لي ، أصبح الشعر هو العالم الذي أشعر فيه بالراحة والحرية. الآن من صفحتين من الآية أحصل على الإلهام من رواية كبيرة.
في شؤون الكتب ، أنا رجعي ، فالكتاب بالنسبة لي هو شيء من حيث الوزن والملمس والغطاء ورائحة الورق وفائدة الحقول في تخطيط ملاحظات القلم الرصاص. هذا التعلق بالكتب ككل (على عكس النص الرقمي) ظل في داخلي منذ الوقت الذي كان من الصعب فيه الحصول على الكتب (خاصة في تاريخ الفن) ، وكان البحث عنها رياضة منفصلة. خلال الدورتين الأوليين ، اتصلت بأصدقاء والديّ وتناوبت على استعارة كتب منهم لمدة أسبوع أو يوم أو حتى ليلة واحدة. في أحد الأيام أحضر لي ناسخة من العمل ، بحيث في إحدى الأمسيات سأنسخ نسخة عن فلسفة أندي وارهول (من الألف إلى باء والعكس بالعكس) ، ونسخة سونتاج الأولى.
إذا كنا نتحدث عن القراءة الاحترافية ، فإن علي الآن أن أتطرق إلى مجموعة متنوعة من الموضوعات: من هندسة الحداثة السوفيتية إلى أعمال فرانسيسكو غويا ، أو موسيقى جون كيج أو تجارب يوكو أونو المبكرة. لأنه في بعض الأحيان عليك أن تقرأ في شظايا والعديد من الكتب في وقت واحد. أمتص المعلومات من مصادر مختلفة وأبحث عن نماذج لأدوار توجِّهني أكثر في الأخلاقيات من التقنيات المحددة. بطبيعتها ، أمارس وأتقن بعض الأشياء - على سبيل المثال ، كيف يتم دمج العروض والحفلات الموسيقية في برنامج المتحف - تنفيذ المشاريع ، ثم تجميع كتلة حرجة لما تم إنجازه ، وصياغة الأسئلة ، وبعد ذلك أبدأ في التفكير من خلال مقارنة التجارب - قراءة التكتيكات والاستراتيجيات الممارسين الآخرين. بنفس الطريقة التي قمت بتصحيح وتحديث ما بدأته في غضون ست سنوات قمت ببناء هيكل البرنامج التعليمي والعامة "Garage". لذلك ، أعتقد أنه يجب أن تتصرف في مهن شابة وتنمية ديناميكية ، أسند إليها مهمة تنسيقية.
في نفس الوقت ، استيقظت على طعم المعرفة بالمعنى القديم للكلمة ، وأحب أن أقرأ أولئك الذين لا يتعجلون ولا يرغبون في إقناع أي شخص بحداثة جديدة ، لكنهم ببساطة يتعايشون مع موضوعهم ويستمتعون كيف يصبح نصًا. هذه ، بالنسبة لي ، أعمال مؤرخ فني ومنسق آركادي إيبوليتوف ، ولا سيما كتاب "لا سيما لومباردي. صور إيطاليا في القرن الحادي والعشرين". ما يعجبك ، يلهمك ويطرقك في نصوصه هو أن الشخص يعرف كيف يغير اللغة ، بينما يبقى خبيراً. يمكن أن يكون مقطع مقطع Arkady Ippolitov قويًا أكاديمياً في وقت واحد ، متهورًا ، لامعًا وحديثًا.
في هذه المراكز العشرة الأولى ، يتم جمع كتب مجموعتين: الاكتشافات العشوائية ، التي يتم فتحها في أيام العطلات أو الرحلات التي تتعارض مع الخطط والمراجع لهذا اليوم ، عبارة عن كتب إيواء يمكنك من خلالها الإخفاء بسهولة عن روتينك اليومي وتكون بمفردك ، والعديد من كتب أوقات الجامعة ، دون أي قصة عني كقارئ ستكون غير مكتملة.
هنري ميلر
"عملاق ماروسي"
ذات مرة ، وبفضل ركوب الأمواج في Prasonisi ، وأغاني Manos Hadzidakis وكرم القيمين الأثينين ، وقعت في حب اليونان: الطبيعة غير السياحية لجمالها ، وبساطتها وأرضيتها هي جوهرها. وبعد ذلك بحثت عن كلمات لفترة طويلة لكي أنقل هذا السحر إلى أصدقائي. لذلك ، يمكن ميلر القيام بذلك بالنسبة لي. نصه هو نصف مقال ، سرد شبه فني حول الرحلة عبر اليونان في نهاية عام 1939. كان على ميلر أن يغادر باريس بسبب سرعة الحرب العالمية الثانية ، واتضح أن اليونان كانت بالنسبة له واحة بعيدة تعيشها بعض القوانين القديمة. وفيه يكون تحقيق هذا العالم بالذات ، الذي نبحث عنه دائمًا بطريقة أو بأخرى ، سلامًا مع أنفسنا.
لا يتحدث ميلر هنا مطلقًا بصوته المعتاد: إنه مليء بالحنان تجاه الجمال الذي يحيط به ، والاهتمام بالناس والتأخير البطيء في الاستنتاجات. "Tropic of Cancer" ، لنكون صادقين ، لم أتمكن من قراءتها حتى النهاية: المغامرات المتفجرة سرعان ما تصبح مملة ، ويمكن قراءة "Colossus" وإعادة قراءة ما لا نهاية - الانغماس في هذا النص يشبه التأمل في شاطئ البحر في الصباح الباكر.
جيرترود شتاين
"إيدا"
بدأت صداقتي مع شتاين بالنسخة الروسية من السيرة الذاتية لأليس ب. توكلاس ، محاضرات بيكاسو ، في أمريكا ، تبرع بها صديق للعام الجديد. ثم كانت هناك مجموعة تم شراؤها في برلين ، والتي كان فيها أيضًا "كتاب طويل مثلي الجنس" ، أود حقًا تذوقه. لقد اخترت "لقد ذهبت" ، حيث تم نشرها مؤخرًا ويمكن وضعها في جيب مناسب جدًا للمشي في الصيف. في المقدمة ، هناك توصيات من مجلة تايم في مراجعة عام 1941 ، وأنا أتفق معها تمامًا: "اقرأ كقصيدة أو استمع كموسيقى: عدة مرات" و "اقرأ فقط من أجل المتعة. وإلا ، اترك القراءة".
كانت قصة إيدا مستوحاة من الحدث الإعلامي الصاخب في ذلك الوقت: فقد تخلى الملك الإنجليزي إدوارد الثامن عن الزواج من أمريكي ، واليس سيمبسون. بالنسبة لشتاين ، كانت هذه الحقيقة مجرد سبب للتفكير في هوية الشخص وعادات الشخصية. قرأت مثل هذا: اخترت بعض الخصائص وجربتها على نفسي أو أصدقائي وزملائي. على سبيل المثال ، ملكية Ida هذه ملكية لي تمامًا: "كانت تحب مشاهدة الناس يأكلون في المطاعم وفي أي مكان يأكلون فيه ، فهي تحب التحدث".
خباز نيكولسون
"بيت الثقوب"
أثناء وجودي في الفندق في إجازة وقراءة مجلة إنترناشيونال هيرالد تريبيون ، وجدت مقالًا عن "سيد الجنون الفاحش" (مدرج في قائمة 100 من عباقرة العصر الحديث). بعد أن علمت أن بيكر يخترع بجرأة كلمات شهيرة جديدة ولديه حس الفكاهة الذي لا يطاق ، قررت أن أقرأه. غاضبة جدا ، ضحكت فقط في حوارات وودهاوس. ولم استحى مثل هذا عند قراءة الجنس. الحبكة بسيطة: إذا كنت محظوظًا وكان خيالك الجنسي حيويًا وغنيًا ، فعندئذٍ في أكثر اللحظات غير المتوقعة ، ستتمكن من الدخول إلى بلد الثقوب ، وهي بلد تتحقق فيه كل التخيلات الجنسية - لك ، وغيرها من الحظ. يكشف كل فصل عن أحد الأوهام ومالكها.
يكتب بيكر عن الجنس بكل بساطة وإثارة (وليس على الإطلاق مبتذلة) لدرجة أنك تتساءل كيف قد تبدو لك مجموعة من الكلمات المألوفة بشكل غير متوقع. وبالطبع ، بالإضافة إلى الجنس ، هناك العديد من الملاحظات البارعة عن الطبيعة الإنسانية لسكان العاصمة الحديث. يصف الفصل "القمر يذهب إلى الحفل الموسيقي" بمثل هذه الحيلة والنعمة ، مجد أعمال ريمسكي كورساكوف وبورودين ، التي يحسدها أي ناقد موسيقي.
غابرييل جارسيا ماركيز
"اثنا عشر قصة يهيمون على وجوههم"
لقد فاتني هذا الكنز تقريبًا: لقد قدمت لي والدتي هذا الكتاب ، وقد جعل تصميم الغلاف المبتذل من الصعب عليّ أن أذكر أن المؤلف كان ماركيز. لقد تصورهم ماركيز في أوائل سبعينيات القرن الماضي من أجل التعبير عن الشعور البهيج بالحلم بجنازته: عادة ما يكون الحدث المحزن لكل شخص في حلم الكاتب مليئًا بالسعادة - جميع الأصدقاء معك ولا يوجد سبب للحزن. لم تتم كتابة قصة الانفصال عن النفس أبدًا ، ولكن مع المقاطعة والمغامرات ، ولدت 12 قصة قصيرة في حالة مزاجية واحدة.
يتم نقل الواقعية السحرية المميزة لماركيز ، والتي تحول عادة تصور الحياة اليومية لأمريكا اللاتينية ، إلى أوروبا: أريتسو وروما وبرشلونة ومدريد وجنيف. في كل واحدة من القصص ، هناك هذا الشعور المرتعش والمختفي والقليل من الاختفاء والهروب من الأماكن الأصلية (كان ماركيز فيها) ، وفي نفس الوقت يرافقه هذا الفرح في العثور على المعرفة الرئيسية عن الحياة ، والتي أريد إعادة قراءتها بانتظام. المفضل لدي هو "ماريا دوس برازيريش" ، أود أن أكون جمالًا رائعًا في سن الشيخوخة: في انتظار الموت بحذر لمقابلة الحب.
وليام الجحور
"القط الداخل. جمع النثر القصير"
أنا dogman حتى العظم. أفهم القطط بشكل سيئ وبالتالي أتعامل معها بحذر ، لكن هذا النص هو صديقي الطالب. الشخص الذي نادراً ما تراه ، ولكنك تعيش معه كثيرًا ، بحيث تكون دائمًا سعيدًا لبعضك البعض. مثل كل الطلاب ، عندما غادرنا والدينا ، نظمنا حفلات ليال. Tzimes من هذه الوقفات الاحتجاجية الليلية - وجبة فطور شائعة في البيجامات مع تذوق البارحة أو الحديث عن الحياة بالأمس. أحببت أن أتراكم ، كما لو كنت لا أزال نائماً ، وأتجول في أرفف الكتب: "القطة" كانت تقف على الجذور. في كل مرة أتيت فيها للزيارة ، قرأت قليلاً (كان نشر كوتا نفسها ككتاب منفصل).
إن انضغاط هذا النثر وتشابك تفاصيل القطط من حياة بوروز مع محاولاته لفهم الموت من الناحية الفلسفية مرة أخرى يجعله مثاليًا لصباح بطيء: الفقرة الفسيحة تجعلك تفكر جيدًا. وفي التعليق ، وإن لم تكن قريبة منك دائمًا ، فإن الاستيقاظ البطيء أمر منطقي. لم أستطع قراءة جميع المستجدات حتى النهاية من كتابي "اليوم" غير المثرى ، وكتابي عن طبعة أخرى. ولكن لا يزال النص "كوتا" عبارة عن آلة خالية من المتاعب.
إيتالو كالفينو
"مدن غير مرئية"
إذا كنت تريد فجأة أن تكون حيث كنت تحلم منذ فترة طويلة من وجودك ، وفي الوقت نفسه تجد نفسك في مكان لا يمكنك التفكير فيه ، وليس هناك مال لتذكرة ، فهذا الكتاب هو أفضل وسيلة نقل. كما قال جور فيدال ، وصف محتواه أمر صعب للغاية وغير مجدية تماما. مخطط المخطط بسيط للغاية: يخبر ماركو بولو خان بالتحديد عن المدن التي زارها. وتحول قصة تاجر جريء جريء إلى قصص خيالية من شهرزاد.
كل مدينة في كالفينو هي خيال وتسمى اسم أنثى. ولكن هذا هو الغموض ، واستحالة رؤيتهم على الهواء ، لذلك يثير الخيال. يتم إدراج الروائح والتفاصيل المعمارية وأصوات الشوارع في آليات الذاكرة العالمية التي تتيح الوصول الفردي: هنا سيكتشف الجميع بدقة إحساسه بالذاكرة. فيما يتعلق بحرية الحركة للعقل ، يشبه هذا الكتاب مساحة الخفقان في غفوة بعد الظهر ، عندما يحلم بشكل خاص ، فقط بدلاً من الكسل بعد ذوقه ، يظل هناك دافع قوي لإيجاد وقت للرحلة القادمة بشكل أسرع أو على الأقل تعلم اللغة الإيطالية.
"نوتا. حياة رودولف برشاي ، رواه في فيلم أوليغ دورمان"
نادراً ما قرأت السير الذاتية والسيرة الذاتية (ما عدا في العمل). لقد حاولت دائمًا تجنب التفاصيل الشخصية غير الضرورية: إنها أكثر راحة عندما يظل الأبطال من سكان السماء الأسطوريين. لكن على الأرجح ، هذا الكتاب و "منخفض. حياة ليليانا لونجين ..." سيجبرني على إعادة النظر في وجهة نظري. يؤكد كلا الأبطال أنه منذ بضعة أجيال فقط ، كان الناس من عيار مختلف: يمكن أن يكونوا أشخاصًا عاديين ويعيشون وقتهم التاريخي بكرامة ، مع براعة في الحديث عن ذلك.
إن الحقائق التاريخية للقرن العشرين السوفيتي معروفة للجميع ، ولكن من الأمور التي يجب معرفتها عن حقيقة اضطهاد دي. دي شوستاكوفيتش ، وهناك شيء آخر هو أن نسمع مباشرة كيف تنعكس هذه الاضطهادات على حياته اليومية. لكن الكتاب كان هنا في المقام الأول بسبب الموسيقى. يشارك برشاي ، وهو من منتهكي العازف الذي نشأ كقائد مميّز ، طالبه وإنجازاته المهنية المتأخرة بكل سهولة بحيث أصبح الطريق إلى نشوة هذه الكنوز مفتوحًا تمامًا للقارئ. أريد أن أستمع إلى كل قطعة وفنان ، تحدث في النص. لقد بدأت مع الرباعي سلسلة بيتهوفن ، 15 الذي دعا شوستاكوفيتش "أفضل موسيقى".
ابرام افروس
"قرنان من الفن الروسي. المشاكل والظواهر الرئيسية للفن الروسي في القرنين الثامن عشر والتاسع عشر."
شعرت بالخجل من تجاوز تاريخ الفن في العشرة الأوائل. قررت سحب بعض الأسهم القديمة لتذكير هواياتي السابقة. وربما ، استفزاز القراء للقيام بجولة في معرض تريتياكوف في لافروشينسكي بطريقة جديدة. ويعتقد أن الفن الروسي في النصف الثاني من القرن التاسع عشر كان رتابة بصريا ولا يستحق التفاهم. قبل الدخول في مسار ميخائيل ألينوف ، كان رأيي هو نفسه. اتضح أن تطور النوع اليومي في القرن التاسع عشر وجميع عمليات البحث والنزاعات التي رافقته - المؤامرة مثيرة ومباشرة لاكتشاف عدم التصور في أوائل القرن العشرين.
يتكون "قرنان" من حوالي 300 صفحة من النص الغني ، علاوة على ذلك ، النص الحي ، الذي تم اختراعه بشكل أساسي في ثلاثينيات القرن العشرين ، وتم طباعته جزئيًا في عام 1941 ، وفي النسخة النهائية تم إعداده للنشر في عام 1948. ونتيجة لذلك ، تم نشر الكتاب في عام 1969 فقط (بعد 15 عامًا من وفاة المؤلف) مع مقدمة من زميل ورشة عمل برر بخجل "المواقف المثيرة للجدل" للباحث في ثلاثينيات القرن العشرين. من الواضح أن أي نموذج تحليلي يصف الحركات التاريخية الكبيرة يستند إلى افتراضات ، ولكن مفهوم إفروس يعطي إجابات على العديد من الأسئلة حول العمليات الداخلية في الفن الروسي ويجعل معرفته رائعة ومنظّمة بحيث لا يزال هناك أي عمل لا يكاد ستكون قادرة على المضي قدما في "قرنين" في الوضوح.
مارسيل بروست
"في ذاكرة الكنائس المقتولة"
أستطيع أن أعترف هنا بالشيء الرهيب - اكتشاف Proust ، الروائي أمامي ؛ لم أقرأ أي من الروايات السبع الشهيرة حتى الآن. وأردت مؤخرًا إعادة قراءة هذه المقالة الصغيرة من وقت الجامعة فيما يتعلق بفهم وتدمير وتحويل المعالم الأثرية التي تعود إلى الحقبة السوفيتية ، والتي نعيش فيها الآن بنشاط. كان الإدراك المألوف للبناء في السياق الأوسع للثقافة (كتراكب معقد لمعاني الماضي والحاضر) جديدًا على فرنسا في ذلك الوقت. تم كتابة المقال عام 1900 بشكل أساسي في عام 1919 ، أي بعد الحرب العالمية الأولى.
في السير عبر الكاتدرائيات وتحليل الشكل المعماري ، يتقن بروست اتصال العصر كنسيج سردي ، والذي طورته لاحقًا في الروايات ، ويتجادل بحماس مع شخصية أخرى شهيرة - جون روسكين. دع النظرة الفخمة التي تبدو "بعيدة عن الحاضر" قد تبدو خجولة وأحيانًا ساذجة ، فهي تلهم بشكل لا يصدق بأمل كامل لإمكانية التوصل إلى حل متناغم. إن مؤلفي الدليل حول بنية الحداثة السوفيتية في موسكو ، وآنا برونوفيتسكايا ونيكولاي مالينين ، اللذين كنت محظوظًا بما يكفي للعمل ، ينفّذونه ، بالطبع ، بطريقتهم الخاصة (التحضير للذهاب إلى المرآب هذا الصيف).
توماس ستيرنز إليوت
"الرباعيات الأربعة"
تم شراء هذا الكتاب الصغير في لندن خلال رحلة منتظمة إلى معرض فريز. تشاهد الكثير من الفن المعاصر ، وتستمر إلى أيام الافتتاح ، وتتحدث مع معارف جدد ، ومن بين كل هذا الارتعاش هناك رغبة شديدة في الاستلقاء على القاع. في رحلة عمل ، يُسمح فقط بالفرار العقلي. لماذا بالضبط إليوت؟ كل شيء بدأ عاديا - مع "القطط" الموسيقية. لقد كانت واحدة من أولى أسطواناتي المدمجة منذ وقت المدرسة ، وكنت أعرف كل الكلمات تقريبًا عن ظهر قلب. ثم ، في أواخر التسعينيات ، ذهبنا إليها في لندن ، وسرعان ما تم إصدار إعادة إصدار للكتاب ثنائي اللغة "Barren Land". Читая об Элиоте, я вышла на Паунда, Одена (забавно, к Бродскому меня привели именно эти трое, а не наоборот).
"Квартеты" путешествовали со мной в метро, были моими собеседниками в кафе. لم أكن أعلم حينئذ أن إليوت عمل عليها من عام 1934 إلى عام 1942 وتوقفت عن الكتابة من بعدهم ، ولم أكن أعتقد أن "البنية المركزية للكون تتوافق مع علم دانتي" ، لقد استوعبت موسيقاهم وحكمتهم. يبدو السطر "البحر هو كل شيء عنا" بالنسبة لي ، أحد أكثر الكتاب إنسانيًا وتوفيقًا فيما يتعلق بعدم جدوى الطموحات الإنسانية. بالنسبة لترجمات إليوت ، فإن أندريه سيرجيف ، بسبب قربه من الهيكل الإنجليزي لهذه العبارة ، هو أكثر رغبتي.