سوزان سونتاج: أكثر من كاتبة ومفكر ورمز
من ناحية ، لا يبدو أن سوزان سونتاج بحاجة إلى تقديم ، من ناحية أخرى ، فإن كتب مجالس التأليف لم تتم ترجمتها إلا إلى اللغة الروسية. إن حقيقة أن النصف الثاني من القرن العشرين قد طبع في المجلات الرائدة ، سقط في كل كتاب ، وتم دراسته في الجامعات الغربية ، وأخيراً جاء إلينا بتأخير كبير. في روسيا ، تقع سوزان سونتاج في مركز نصب تذكاري (الاستثناء هو الفيلم الوثائقي HBO ، الذي سيتم عرضه في 10 أكتوبر في مهرجان LGBT السينمائي جنبًا إلى جنب) ، لكن الثقافة الغربية تذكرتها كشخص حي وتغيير ومفكر قوي حاول تبني الثقافة بأكملها دون نصوص الاستثناءات والانقسامات إلى ارتفاع وانخفاض.
في المقام الأول ، كان سونتاج مؤلفًا يتم الاستشهاد به كثيرًا ، وهو عادة ما يُطلق عليه اسم "المثقف العام" - كاتب ومتحدث نشط ذو موقع واضح بوضوح ومصالح واسعة ورؤية مفتوحة للعالم الذي لا يوجد فيه شيء ثانوي. كانت واثقة من شبابها ، وهي منتبهة وصاخبة ، مؤيدة للمناقشات المفتوحة والتجربة المباشرة بدلاً من التفسيرات. كانت سونتاج هي التي كتبت عن الفن التجريبي في الستينيات من القرن الماضي ، وكان من أوائل النقاد الأمريكيين مفتونًا بمديري الموجة الجديدة ودحض جميع الصور النمطية الجنسانية بمثالها الخاص.
إن كونتاج لا تربط نفسها بشكل مباشر بتاريخ الحركة النسائية ، إلا أنها تجسد المثل النسوية قبل فترة طويلة من اعتناقها أوروبا والولايات المتحدة: إنها ببساطة لم تسمح لنفسها أن تكون على الهامش وتعيش في ظل شخص آخر. على عكس العديد من المؤلفين ، لم تخاف سونتاج من اهتمام وسائل الإعلام ولم تتجنب التلفاز: فقد أجرت مقابلات عن طيب خاطر وكتبت أعمدة للمناقشة وأحببت المناقشات العامة. سيدخل سونتاج المسرح عندما يضع إبسن في إيطاليا ويعدّه إلى مسرح فارسنر بارسيفال. وهي مؤلفة دورية لصحيفة "نيويوركر" وناقد أدبي ومؤلفة أربع روايات وأربعة أفلام تجريبية ، وهي تعرف شخصياً نصف الأبطال الرئيسيين للثقافة الحديثة - من أندي وارهول إلى جوزيف برودسكي.
بدأت Sontag في الكتابة عندما كانت مراهقة وفي النصوص العامة الأولى تطرقت إلى موضوعات تثيرها دائمًا. في مقال مدرسي ، ستنظر في الاختلافات في آثار الحرب العالمية الثانية - بالنسبة للولايات المتحدة ، التي لم تشهد قط تدمير مدنها ، وأوروبا ، حيث لم يخل القصف من أي شخص. في وقت لاحق ، لن تصبح متحدثًا نشطًا مناهضًا للحرب فحسب ، بل ستكتب أيضًا ، من بين أشياء أخرى ، في مقال "On Photography" و "نحن ننظر إلى معاناة الآخر" حول وثائق الحرب ، التي تسمح لنا بمراقبة التاريخ والبقاء منفصلين ومغلقين.
خلال حرب فيتنام ، كانت Sontag واحدة من القلائل الذين كانوا على استعداد للذهاب إلى دولة آسيوية لرؤية معاناة الآخرين بأعينهم ، وليس من تقارير الصور الوثائقية وافتتاحيات الصحف الأمريكية. ستعود إلى موضوع الوفاة والإصابات والقلق في مقالاتها "المرض باعتباره استعارة" و "الإيدز واستعاراته" - إنها تعكس ألم سونتاج من صراع طويل مع السرطان والحزن على أقرب صديقاتها اللائي توفين أثناء وباء الإيدز. خلال الحرب في يوغوسلافيا ، ستقرر Sontag القدوم إلى سراييفو لوضع Beckett في المسرح الذي دمرته القصف - تظل حقول الألغام في المدينة وما زالت هناك معارك.
كانت واثقة وصاخبة ، وهي تدعم المناقشة المفتوحة منذ شبابها.
the في الفيلم الوثائقي "نظرة على سوزان سونتاج" لعام 2014 ، تتم قراءة النص الذي يظهر على الشاشة من قبل الممثلة باتريش كلاركسون - نجمة فيلم HBO آخر "Client هو ميت دائمًا"
عاشت Sontag حياة طويلة محمومة - زواج واحد وطفل واحد وأربعة كتب فنية ومئات المقالات حول الفن والسينما والمجتمع وعدة مدن وثلاثة أمراض فتاكة وتسع روايات طويلة. لا تتحدث بصراحة عن حياتها الجنسية وعلاقاتها الرومانسية ، فقد قبلت خنثىها دون أن تقذف وتعلمت أن تأخذ جسدها طوال حياتها. لقد وقعت في حب كثير من الأحيان ، بقوة ودائمة فقط في أولئك الذين فتحوا عالمها الجديد وبيئة أخرى حولت فيها Sontag طموحات كاتبها. زوج فيليب ، المعلم الأكبر ، الممثلة هارييت ، الكاتب المسرحي إيرين ، الأرستقراطية كارلوتا ، العالم إيفا ، الفنان جاسبر ، ثم الفنان بول ، الشاعر جوزيف ، الممثلة نيكول ، راقصة باليه لوسيندا ، المصور آني - سونتاج انتشرت في كل من هؤلاء الناس ، حياتهم.
من العلاقات الجديدة ، أجرت سوزان تأملات حول الموهبة وطبيعة الفن والحرية والهوس - وحولتها إلى مقال. لم تتوقف Sontag عن مشاركة حياتها مع عدد لا يحصى من الأشخاص: كان من الطبيعي لها التواصل والتواصل والحفاظ على شبكة كبيرة من المعارف والأصدقاء والأصدقاء ومتابعة اكتشافاتهم واهتماماتهم. بما في ذلك تحت تأثير الأصدقاء والعشاق والاكتشافات المشتركة ، ظهرت نصوصها حول المعسكر والحدث ، سارتر ، كامو ، غودار والمسرح الحديث. لقد وثق كتاب آني ليبوفيتز ، حياة مصور ، آخر 15 سنة من حياة سوزان سونتاج والعلاقة بين امرأتين ناضجتين وأنجذبتين ومختلفتين للغاية ، وقد ترددت الحب لفترة طويلة بعد وفاة سونتاج.
امتدت حياة سونتاج منذ 70 عامًا من التاريخ الأمريكي منذ عام 1933 ، لكن صورتها لم تختف من الثقافة بعد وفاتها ، ولكنها حصلت على بعد جديد. عند مراجعة ملاحظات Sontag والدفاتر والدفاتر التي لا تعد ولا تحصى ، يقرر ابنها ديفيد ريف نشر جزء صغير مما كتبته والدته في يوميات لنفسه فقط: ملاحظات الهامش ، وقائمة بالكتب التي يجب قراءتها ، وعبارات عشوائية من الأصدقاء ، والعديد من صفحات التحليل الذاتي والنقاد و معظم الوحي الشخصية. وهكذا ، اكتسبت الشخصية العامة لإحدى النساء الرئيسيات في القرن العشرين الشفافية والدفاع عن البعد وتعدد الأبعاد التي ألمحت إليها ، لكنها لم تعبر تمامًا عن إبداعها. أصبحت Sontag المذهلة من الموسوعة بعد نشر مذكرات ملموسة ، لا يهدأ ، إنسانية ومألوفة جدا لكل شخص يفكر في تطلعاتهم ومخاوفهم وقلقهم.
كتبت سوزان سونتاج في مذكراتها في عام 1964: "يبدو أن أعظم الأعمال قد انقلبت ولم يتم تشييدها". تبلغ من العمر 31 عامًا ، أي قبل عام من ظهور روايتها الأولى ، وهي الآن مجموعة من مقالها حول السينما "معسكر الملاحظات" ، وهي تدرس الفلسفة في جامعة كولومبيا ، وقد تم إطلاقها منذ ست سنوات. منذ الأيام الأولى من حياتها الفكرية ، أصبحت تحمل هوية العمل الفني والعذاب الذي يأتي به إلى العالم. التهرب والولادة الصعبة للكلمات والعلاقات من عصر انتقالي لا يتركها: بالتوازي مع المقالات والخطب والروايات الجديدة والعواطف القديمة والصداقة والشعور بالوحدة المؤلمة ، حافظت سوزان على مذكرات مفصلة طوال حياتها ، تحتوي على شكوك وخطط حالية للمستقبل. في شك ، قائمة محدثة باستمرار من أوجه القصور الخاصة بك ، وتلاحظ حول المشاعر في كل دقيقة من الوقت وبيان تغيير المشاعر باستمرار. الخطط - شلالات أسماء الكتاب والمخرجين ، والتي يجب فهمها ، قبل فوات الأوان. لا يوجد وقت لإضاعة وقتك على المؤلفين السيئين والمعارف المتواضعة لا معنى لها ، والخوف - "الكتابة بصوت كامل" والتعبير عن التغييرات في نفسك بسرعة ، دون النظر حولي.
كتب ابن ديفيد ريف في مقدمة اليوميات المنشورة: "أمامنا يوميات يُنظر فيها إلى الفن على أنه مسألة حياة أو موت ، حيث تعتبر السخرية نائبة وليست فضيلة ، والجدية هي أعظم الفوائد. لقد تطورت آرائي مبكرًا في والدتي". في الفترة من 15 إلى 71 ، قامت سونتاج بتشريح الواقع بلا رحمة ، سواء كان ذلك نفاقًا للمعارف أو الطائرات ، وحلقت في برجين توأمين ، لكنها ظلت ناقدًا ومحررًا قاسيًا لنفسها. ستبقى معها بعض الاكتشافات الجامعية طيلة حياتها ، لكن مسألة ملاءتها الشخصية ستعذبها في السبعين تمامًا كما تفعل في العشرينات. وإذا أرادت في العشرين من عمرها أن تدرس في الجامعة لجذب انتباه الجمهور ، فسوف تفكر في سن الخمسين حول كيفية الوقوف في القصة على قدم المساواة مع بروست وبنيامين.
إن القلق والقلق من أن تعيش الحياة من دون جدوى وأن تلتقط جزءًا صغيرًا من المخطط سيعيدها إلى الخلف - لتتحرك وروايات جديدة وأنشطة غير عادية. "تولد من جديد" - من أجل الحياة ، ستخبر نفسها مرات عديدة ، مشيرةً إلى التغييرات الهائلة ونمو وتغيير الأولويات ، ولكن مع كل عقبة جديدة كما لو كانت ملغاة. بالتوازي مع الكتب والعلاقات والصداقات والأمومة ، سيتم كتابة قوائم متواضع من "أعجبني / لم يعجبني" ، وهجمات قاطعة على antipodes والشركاء والتذكير المستمر أن العصب والحرية الوحيدة لتكون صادقة لنفسه هي قيمة للكاتب. والشعور بتفردها: إعادة صياغة دوستويفسكي ، تعترف سونتاج بأنها تخشى شيئًا واحدًا فقط - أن معاناتها لن تكون جديرة بها.
الانفجارات الصارمة وابتسامة مفتوحة وعينان بلون بني فاتح: مع أحلام جائزة نوبل ، تدخل Sontag إلى الكلية في سن 15 عامًا. طفولتها بصحبة أختها الصغرى وأمها التي تغيبت إلى الأبد تعبت من شعورها بالوحدة: غراب أبيض يحمل لقبًا يهوديًا نموذجيًا روزنبلات ، وهي في سن الحادية عشرة قرأت مذكرات للكتاب الفرنسيين ولعبت مسرحيات ، لم يكن من الممكن أن يندرج في دائرة زملائها في الفصل من تولسا وكاليفورنيا وفقدت حياتها مدينة كبيرة والموجهين التي تريد متابعة.
"أريد أن أكتب ، أريد أن أعيش في جو فكري ، أريد أن أعيش في مركز ثقافي ، حيث ستتاح لي الفرصة للاستماع إلى الموسيقى في كثير من الأحيان - كل هذا وأكثر من ذلك بكثير" - في مذكرات Sontag مليئة بالأدلة على ما يسمى "الفضوليين" العقل ": إذا شعرت بالراحة لفترة ثانية ، فإن كاتبة المستقبل تضرب يديها وتجمع قوائم جديدة من الكتاب الذين لم يتم الوصول إليهم والروايات غير المقروءة. ألمع إحساس المراهقة هو مكتبة كبيرة مع المؤلفين والكتب المفضلة لديك عن كل شيء. تقرر الكاتبة - المهتمة بكل شيء - Sontag مرة واحدة وإلى الأبد وتشجع زملائها الطلاب بحماسه العنيد وبأعمدة مكتوبة ببساطة وبشجاعة وثقة مطلقة في الاعتراف بجدارة لها مع مرور الوقت. تسافر إحدى معارفها مع سوزان إلى أحياء سان فرانسيسكو للمثليين لتُظهر لها حياة بدون صلابة وشعور بالذنب بسبب تجربتها الجنسية.
في قصة زواجها كمدرس وشخص أكبر منه سناً ، ليس الفارق في العمر أو الزواج المبكر أمرًا مفاجئًا ، أو حتى حقيقة أن قرار الزواج اتخذ بعد أسبوع من الاجتماع ، لكن كيف تتحدث Sontag عن هذه العلاقة: سبع سنوات متتالية. " انقطعت المحادثة عندما أنجبت سوزان وفيليب ريف بالفعل طفلاً صغيراً ، وتمكنت سوزان من اكتشاف خنثى في نفسها ، وزفيرها بالارتياح وبدأت العلاقة الأولى مع فتاة. "أعرف ما أريد في الحياة ، لأن كل شيء بسيط جدًا - وفي الوقت نفسه كان من الصعب جدًا عليّ أن أفهمه. أريد أن أنام مع كثيرين - أريد أن أعيش وأكره أفكار الموت ... أردت أن أبصق على أي شخص يجمع الحقائق ، إذا هذا ليس فقط انعكاسًا للحساسية الكامنة في أن جوقة الذات ... لا أنوي التراجع وفقط من خلال العمل يحد من تقييم تجربتي - بغض النظر عما إذا كان ذلك يجلب لي السعادة أو الألم ". خلال حياتها ، نجت سوزان سونتاج من الرومانسية مع الرجال والنساء ، واستسلمت لنفوذهم وواجهت قوتهم على أنفسهم ، واستمرت في التحدث والكتابة. كانت المتعة والألم دائمًا متبادلين تقريبًا - كان كبار السن الذين كانوا في يوم من الأيام محبوبين مع Sontag يتحدثون عن الكاريزما الهائلة والقسوة للتعبير عن الأفكار القبيحة عندما تطلب الروح العواصف. كان قلق سونتاج عقليًا وجسديًا: لقد غيرت باريس إلى نيويورك عدة مرات في حياتها والعكس بالعكس ، واتضح أنها في فيتنام وسراييفو ، وفي الوقت نفسه كتبت نثرًا فنيًا بينما كانت تسمى بعالمة ثقافية وعالمة دعاية.
قبل فترة طويلة من الموجة الثانية من الحركة النسائية ، ردت سونتاج عندما كانت تسمى "كاتبة" ، وظلت في غاية البساطة في أذواقها ومذهلة دائمًا ، وقالت إنها في الفتيات الحديثات كانت قلقة بشأن فكرة ما يجب ارتداؤه ، وليس حول كيف تفكر. لكونها الأصغر سناً لفترة طويلة في أي شركة من البالغين تقريبًا ، راقبت بوضوح علاقات القوة بين الناس ومحاولات الحماية. شركاء سابقون في مقابلة يتحدثون عن رهاب سونتاج المرضي من التبعيات والمرفقات التي تعادل الشعور والحيازة الكاملة. تسجل مذكرات وذكريات أحبائهم الصراع المستمر في Sontag بين الرغبة في الحب والمحبة في الحد الأقصى والحاجة إلى مساحة شخصية ، في الهواء من حولك والحق في علاقات حرة.
"مشكلتي العصبية ليست مرتبطة في البداية بنفسي ، ولكن مع أشخاص آخرين. لذلك ، فإن عمل الكتابة يساعدني دائمًا ، وأحيانًا يخرجني من الاكتئاب. عندما أكتب أكتب أشعر بأني استقلالي وقوتي وغياب حاجتي إلى الآخرين ، "تكتب Sontag ، 34 عامًا ، راثية عن أسلوب التلاشي ، الآن بعد أن أصبح عملها يشبه غضب آلة كاتبة تنتج السلع ، وليس الأفكار. يتم تأكيد الطمع في Sontag للأشخاص والأحداث من خلال المئات من سجلات السيرة الذاتية الشبيهة بالتجويد والتي تشريحها بحثًا عن الحقيقة والاقتراض المستمر من أحبائهم: "لقد فهمت أكثر من ذلك وأدخلتُه في نظام كبير لا يمكنهم الوصول إليه". تحولت حب الذات في شخصية إلى حب الذات ، والثقة بالنفس إلى الثقة بالنفس ، والقدرة على تسجيل وتلاحظ هذه التحولات ، لا يمكن Sontag إيقافها. "التجربة لا تعلم الشخص - لأن جوهر الأشياء يتغير باستمرار" ، وظلت سونتاج تعاني من نفس المشاعر مع أشخاص جدد ، وتشعر بالغثيان من نصوصها الجديدة وتكره الأم التي كانت في وقت من الأوقات شديدة البرودة ، كما ماتت.
عاشت سونتاج نفس الشعور بالاضطهاد والرعب مرارًا وتكرارًا في الحرب ضد السرطان ، التي غادرت وعادت مرة أخرى ، وأمسكت بها بالحلق. ليست مقالة نقدية واحدة كتبتها ، ولا يمكن مقارنة كتاب واحد بألم جسدها بسبب المرض المتكرر. "يتحدث الجسم الآن بصوت أعلى مما قلته في أي وقت مضى" ، يكتب سونتاج عندما يحصل على تشخيصه الأول: سرطان الثدي. في وقت لاحق سيكون هناك ساركوما رحم وفي نهاية الحياة - سرطان الدم. "الموت هو عكس كل ما هو موجود" ، سوف ترسم خطًا تحت حياتها وحياتها المهنية ككاتب ملزم بحب وفهم واستيعاب كل ما هو موجود من أجل نقله إلى الآخرين. بعد عدة سنوات من دفن أقرب صديقاتها والتعامل مع أمراضها الخاصة ، كتبت مقالة عن وصم المرضى والموقف الجماهيري تجاه التشخيص كعقاب لخطايا أسلوب الحياة. لا يوجد شيء يجب أن نخجل منه ، لكنه أمر مخيف حقًا بالموت - سواء كنت ربة منزل سعيدة أو كاتبة غير راضية أبدًا أو معلمة جامعية. التكهنات والأساطير حول المرض كعقاب لن تخفف من الخوف من مقابلة طبيبك.
هل نسعد نسختي الشابة؟ ليس كل شخص مسن سوف يجيب على هذا السؤال بهدوء وسلبا. تقول Sontag دون ضغوط: "لا" ، على الرغم من سجل الروايات والمقالات الشهيرة التي تمكنت من كتابتها. لقد نجحت لأنه في مذكراتها لا تزال هناك مئات من الأفكار غير المطورة وليس التطورات المستمرة. في النصوص المتعلقة بالتصوير الفوتوغرافي ومهارة مديري الموجة الجديدة ، في الأعمدة حول الطريقة الأمريكية للحياة والتقدم في العمر ، يدل السونتاج على قيمة الاختيار الحر والحياة الإنسانية ، التي تمتد بين التفاهة الخانقة للآخرين ورعب الموت المؤكد. لقد صرحت بشكل قاطع أن الجنس الأبيض هو سرطان البشرية ، وتتحدث عن كيفية تحويل معاناة الآخرين من الصور إلى التعاطف إلى الميكانيكا وضمور ذاكرة الإنسان وتحليلها. صورة بدلاً من التفكير ، وانطباع ثانٍ بدلاً من التجربة - كانت Sontag واحدة من أوائل الدول التي ذكرت العالم الذي وجدنا أنفسنا فيه في الحداثة. إن فورية التصور والقدرة على الشعور هو ما تتمسك به سوزان في نصوصها وانعكاساتها في أغلب الأحيان. في المجموعة الأولى من المقالات ، يأتي Sontag بحجة: "التفسير يجعل الفن ترويضًا ومريحًا". في قصة Sontag ، من المستحيل في المقام الأول جعله يدويًا ومريحًا. أي شخص - أيا كان ، ولكن ليس ترويض ومريحة. الحاضر غير مستقر ولا يعطى لأحد. لماذا هذه 70 سنة من الذاكرة والانطباعات واللوم الذاتي والعاطفة والتغلب؟ نميل إلى استخدام synecdocs والتحدث عن العملاق من خلال حاصل مناسب وبسيط - حتى لا نخاف من العالم وأنفسنا فيه. من بين الاقتباسات المكتوبة في دفتر سونتاج عبارة ويليام ييتس ، التي قاتلت سونتاج وأكدتها مرارًا وتكرارًا من خلال مثالها الخاص: "أي شخص قادر على تجسيد الحقيقة ، ولكن لا يعرفها". الانعكاس Sontag مع الأفكار المفاجئة وسنوات من الحياة عن طريق القصور الذاتي ، والطموحات والتحليل الذاتي الدوري أفضل من كل شيء يظهر كيف تصارع ، بدلا من النصوص المبنية بشكل منهجي ، والاندفاع إلى الحقيقة من جميع الجوانب وفقدانها باستمرار بعيدا عن الأنظار - مثل كل شخص.
الصور: HBO